早晨到莫高窟，假期人流高峰已过，但依旧需要排队，经过短暂停留，我们进入了大厅，开始等待观看影视宣传片。

讲解老师从创作立意、美工技巧、时代意义等方面进行了详细的解说，为我们欣赏古代艺术作品点拨了方向。

正式影视播放分为两场，第一场介绍石窟的由来、背景，第二场是石窟具像展示和分析。两部影片侧重不同，表现形式也有差异。

背景介绍从张骞出使西域开始，到高僧见鸣沙山之金光停步冥思修行开凿窟之先河，场面宏大，结构紧凑，叙述清晰，几十分钟沥清了几百年宗教文明交融发展的主线。

石窟的展示，采用了全境幕布，头顶上的空间全部都有影像展示，一个个图像旋转收缩放开，置身于其境，或者是内容过于庞杂，或者是画面转换过于快捷，或者是自己智商不够，多少有点只缘身在此山中，云深不知处的感觉。

车行几分钟就到了鸣沙山脚下。

东面是微微倾斜的剖面，剖面一头有上下排列的方形黑框，那应该是废弃或者没有开发的石窟。

树林边是干涸的河沟，河沟上有桥通行，桥下没有流动的水，只有细沙泥土形成白色蜿蜒的不规则线段让河床有了流动的感觉，这或许就是那流沙河？

站在桥上，看着山丘，我仿佛看见了衣衫褴褛的高僧乐尊爬过险峻的岩山，跨过干枯的沟壑，穿过广袤的沙漠，踉踉跄跄又渴又饿站在岸边，那时河里还有水，山边长着绿绿的小树，山上摇曳着杂草茅花，一片寂静，只有略过的风呼呼声响，大师匍匐跪下，眼前山上闪烁出万丈金光。

佛光灵现，当然无法进行史实考证，更多的是金色的阳光激发了大师虔敬心灵中的宗教热情，产生的幻像。

就像圣保罗进入大马士革时，圣特蕾莎苦修中一样，都于虚迷之中见到了耶稣，见到了上帝。唯名论者施蒂纳发现，人的内心有一种创造性的力量，它能产生幻象，然后人又受到这种自身产品的压迫，或许能够解释这些宗教奇迹。

不管怎样，在如此艰苦的环境中能够停下来，几十年如一日修行，忘记了孤寂，忘记了恐惧，甚至忘记了饥饿，没有强大的精神力量是万万不可的。苦修冥想，虚空万物，难道仅仅是求得个人内心的纯净，得道高僧当然不能仅仅是这样的修为，他应该阐释解读佛家经典，传道普渡众生。

穿过树林，来到石窟山壁前。

山壁进行了精心打造，中间七层楼檐层层叠上，两侧是四层石窟成列，每层石窟有石质栏杆，层与层之见有楼梯相连，看起来有点像学校的教室楼堂。游客被分成若干小组，每组约十人，由不同导游带领，参观不同石窟。石窟很多，但参观的只能是有限的几个，除了时间不允许，也有保护的考虑，一些已经比较脆弱的石窟就不适宜开放。

即使是开放的石窟，保护措施也没有丝毫放松，小导游郑重其事的告诉游客必须小心谨慎，如果破坏了洞窟艺术品，后果非常严重，大家顿时紧张起来，大麻子脸色瞬间变得惨白。

看了几个窟，感受到了浓厚的佛家文化。窟内的佛像，虽已经过去一两千年，但和现在庙里的佛像一样，都是慈祥、富态的中国人面孔。

佛祖在中国人心中已是我族中人的形象，说明了一千多年前佛教就已经迅速推进了中国化进程，并且已经到了相当的程度。与现在庙里的佛像不同的是，窟中的佛像都是组合式，一主两副，不知道这反映了什么样的宗教思想。窟壁装饰都色彩艳丽，密集图案充满了空间，显然不是中国山水画的留白技法，不过每一窟都有特别之处足以让人浮想联翩。

顶壁上的飞天，可能是灯光的缘故，远远不如现在的样态精致，不过都是一样的飘逸，真真说仿佛嗅到了茅台的香味。酒肉穿肠过，佛祖心中留，佛经的痴迷与美酒的陶醉本质上的确有相通之处，只不过道悟比酒醒显得高大上而已。佛龛中的小佛像，其中一些已经被破坏得面目全非，它们其实曾经金碧辉煌，然而却受到伤害最深，看来富贵不能长久，佛面又何须贴金？顶梁上保留的当年建设者的墨迹，透露了时间信息，也告诉我们资金来源于民间，并非政府组织。信仰驱动的自觉推进了石窟艺术的延绵。我们被告知，石窟中的壁画，在艺术技巧上还不成熟，佛像从连体到独立反映了雕塑技术的发展。

藏经洞则有不一样的故事。

藏经洞在第16号窟，因王道士在此发现敦煌文书而名闻天下。王道士，俗名王圆箓，湖北孝感人，云游天下的道士。不知道是慕名而至，还是机缘巧合，王道士来到了莫高窟。搞不清楚是被其中的艺术作品所吸引，还是受到了佛的召唤，他决定留下来，守护莫高窟。有些奇怪的是，道家之人怎么却成了守佛之士，是缘于道士的宗教包容，还是他根本就没有坚定的宗教信念。不知道几百年前，在蒙古大汗蒙哥面前辩论得死去活来，势不两立的佛道众高人，如能知道此事不知该作何感想。

王道士是幸运的，就这么不经意间的一碰，就让自己碰进了历史记忆之中。当然历史的复杂也在老王身上打下了烙印。他所处的时代，政府内忧外困，摇摇欲坠，已经没有精力关心历史文化的研究。

文书发现之后，迅速引起了研究人士的注意，但没有政府人员接管或者试图接管，也没有中国学术机构或者学者与老王联系。文书一直在老王那里，英国人来了，拿走了一部分，日本人来了，又拿走了一部分，最后，清政府看不下去了，拿走了…老王是不是收取了对价，我不知道，但他的行为却颇受微辞，卖给了外国人，就可能是汉奸行径。

糊涂以为，王道士并没有获取利益，如果获取了金钱，他应该牢牢的被钉上了历史的耻辱柱，窟内的介绍应该有所反映，而且文书变现应该非常困难，价格也不会太高，否则他也没有机会面对日本人的索取，更没有机会等到政府的征收，早就被一抢而空了。

大麻子说，由中国政府管理，中国学者研究就好了。这当然是最好的结果，但是政府无人理会，有历史书说清政府实在看不下去了，不知道是什么原因让政府终于感到了愧疚。不难想象，如果英国人不拿，日本人不取，政府会是什么态度，最终的结果可能是灭失了，散落了。

缺乏艺术修养，也没有宗教虔诚，看了几个窟，既体会不了太多差别，也不愿过多追究，我们就觉得厌烦了。不过，走下楼梯，回首壁上排排石窟，我仍旧不减崇敬、自豪之情。同时，也不禁想问，如此规模，如此辉煌的艺术珍品，为什么会销声匿迹几百年？

石窟开凿始于南北朝时间，延续到元代，近千年才停止。西汉哀帝年间，佛教传入中土，历经千年，元朝时期，已经成为中华的主流宗教信仰，明清时代，也没有势微的迹象。元代在宗教信仰上还是比较宽容的，至少对佛教不会有敌意，明朝虽有嘉靖痴迷于道教，但他不是三武一宗，并没有毁释灭佛，清朝更是敬佛的时代。

看来，石窟停止开凿，不再进行艺术创作，既不是信仰的改变，也并非政治压迫，可能存在经济原因，但主要的还应该是表达佛教信仰的方式改变。

从山崖的地貌生态看，鸣沙山无法掩盖住洞口，也不可能有茂密的丛林覆盖，无论咋样，它都不会在地理上失踪。那就只可能是，到了元朝，已经不再流行用开凿石窟的方式去礼佛，渐渐的人们更多的是在庙宇里镀金身，塑菩萨，而且这里从来就不是朝圣礼拜之地，停工了，人迹也就渐渐消失了…

难道就没有人认识到这里的巨大艺术价值？

我想不明白，或许这就是历史的吊诡之处，更多的是我知道得太少了。

不管怎样，几百年的沉寂也保护了这些珍品，只是，发现他，了解他，需要运气，更需要努力。

看老乡大姐游莫高窟的游记才知道，建国之后，一批知识分子，他们有的是北大的高才生，有的是留洋归来的艺术家，如常书鸿、樊景诗，献身敦煌艺术研究，几十年如一日，在孤苦、离别、思念里，奉献着青春。读美女法官送给我的《我心归处是敦煌》才了解到艺术的瑰丽、神奇、伟大…我不知道的太多太多。想起我的胡思乱想、自以为是，我竟然有些羞愧了。

（本文作者系荆门市中级人民法院党组书记、院长）